探戈演员生活并不美

　　阿根廷是探戈的发源地。探戈虽美，但多数探戈演员的生活却并不富裕。在阿根廷，探戈演员大致可以分为三个不同层次。最优秀的演员都在几家专门的探戈剧院里工作，观众多为外国游客。这类演员的收入较高，名气较大，而且还能代表国家组团去国外演出，但能进入这一层次的人数不多。

　　如果不能成名，那就只能去餐厅、酒吧为顾客表演，或者当探戈教师。餐厅表演收入并不高，临时性的外快又不稳定，因此，这一类演员收入只够维持基本生活。

　　记者曾应邀参加一位阿根廷企业家的庄园午餐会。主人请来两对年轻人为大家进行探戈表演。表演结束后，我采访了其中一名叫霍阿金的男演员，他告诉我，他是一家私人舞蹈学校的探戈教师。近年来舞蹈学校的收入不是太好，因为本国的年轻人已经不再像老一代那样对探戈有兴趣，他们更愿意去迪斯科舞厅度过周末。来学探戈的，外国人反而要多一些，外国人往往把探戈当成阿根廷文化的象征，兴趣浓的就会去夜校学点探戈基本功。

　　但探戈学校收费很低，花上相当于人民币15元到30元的钱就能学两个小时，因而学校很难维持下去。离记者住地不远的一家探戈夜校，几个月

　　前就被改造成了一个舞厅。像霍阿金这样的教师，不得不搞一些临时性演出，以弥补家用。

　　最困难的一类演员，就只能靠街头表演谋生。在布宜诺斯艾利斯的博卡码头区，有一条步行街，一般都称“探戈小街”，据说风靡全球的探戈就发源于此。每到周末，总能看到几个在那里表演的家庭。一般是年轻的儿女表演舞蹈，老父亲管音乐，母亲或女儿负责向看客收钱。游客如想与演员合影，都需要给一点零钱。天气好的周末，收入会比较多，平常工作日，很可能都不值得设摊。

　　乔安娜是一名17岁的高中生，因为家境困难不得不随父母上街卖艺。乔安娜倒也没有觉得这个工作丢面子。在与记者交谈时，她一直保持微笑。只是在谈到收入时，才稍露伤感。她说，过去阿根廷经济形势好时，行人的心情也好，从街上走过时，会很有兴趣停下来看一段探戈，有时候还有行人主动上前与乔安娜共舞一曲，那往往会掀起一个小高潮。那时他们一家四五口人，一天在步行街上工作8个小时，能收入100美元。经济危机以后，行人不光不舍得给钱，很多人连看一眼的心情都没有，一天下来收入不到20美元。“但是我喜欢跳舞，也喜欢为别人表演。”

　　手风琴手是探戈舞蹈团中不可或缺的人物。他们不像女演员那么光彩夺目，却是舞蹈团的灵魂。以前这个角色往往由年老的长者来担当，似乎只有在博卡码头度过了大半辈子的老人，才能真正体会探戈音乐所体现的水手的乡愁，孀妇的轻叹，以及吧女的无奈。但现在随着电声音乐的普及，手风琴手有被逐渐取代的风险，报酬下降；与此同时，优秀的手风琴手也越来越少。有时候走在探戈小街或者市中心的步行街上，经常能看到手风琴手在那里孤单地演奏着。(